Non c’è teoria che tenga, non esiste manuale perfetto. Arrivati al limite dell’insegnamento, per forza di cose, ci si imbatte nella parabola del nuoto: per imparare a nuotare, si sa, non c’è altro metodo che buttarsi in acqua. Le Lezioni di nuoto di Rohinton Mistry seguono questa via. La piscina è lo scenario del Firozsha Baag, complesso residenziale situato ai margini di Bombay che è al contempo immaginario narrativo di tutto il percorso dell’autore indiano-canadese. Per entrarvi occorre un po’ di riscaldamento, certo, perché l’ingresso in acqua è di quelli gelidi, immersi come si è dalla prima pagina in un funambolico naufragare fra linguaggi e culture diverse, sapori e odori singolari, routine bizzarre e piccanti idiosincrasie. Ma a dialogare non sono soltanto i segmenti del più policromatico mosaico indiano, non solo le particolarità che rendono l’immonda spiaggia di Chaupatty più colorata delle profondità coralline delle Maldive; a ribaltarsi, a strizzarsi l’occhio sono le stesse prospettive che compongono il materiale umano del compound. Rustomji-lo-spilorcio, il piccolo e timido Jehangir con i suoi francobolli, l’ayah di casa Jaakaylee e il fantasma che la perseguita, i mirabolanti racconti sportivi di Nariman. Il microcosmo si fa così chiave di lettura del mondo. Ma con la magia della letteratura la messa in scena non mostra tanto l’esterno, facendoci respirare la stessa aria dei personaggi, quanto più l’intimità, portandoci al di qua dell’osservabile, nell’animo degli abitanti e in quell’universo trepidante aperto solo dalla nostalgia.
